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appelé B était en réalité Tébauche d'où A était sorti. Il crut même pou- 
/^'^ ' "^ V6îr établir qu'un long laps de temps s'était écoulé entre les deux rédac- 
tions, B datant selon lui de i385 et A de 1398. Telle est la légitime auto- 
rité dont jouit l'historien de la vieille littérature anglaisé, tel est le pres- 
tige de sa science et la subtilité de sa dialectique qu'il a converti sur le 
\ champ quelques-uns des meilleurs juges. M. Kôppel (Englische Studien, 

XVII, p. 198) et M. Max Kaluza {ibid,, xxii, p. 281) lui ont donné raison. 
Bien que la thèse de Ten Brink n'ait pas triomphé sans conteste et 
\ que M. John Koch se soit inscrit contre elle (The Chronology of 

X s Chaucer's Writings. Chaucer Society, Second Séries, n' 37, Appendice) 

i^ elle semble aujourd'hui admise en Allemagne et n'a pas été définitive- 

^nt réfutée (i). 

Or, malgré la valeur de ses partisans, elle me paraît inadmissible, et 
les arguments sur lesquels elle repose me semblent^ sous leur apparence 
érudite, spécieux et même frivoles. Je voudrais montrer ; i* que l'étude 
du plan général des deux Prologues désigne nettement le texte B comme 
t^ ^ le dernier et le définitif ; 2* que la comparaison des divergences de détail 

^' confirme cette conjecture de façon péremptoire. Mais auparavant, il con- 

>^ vient de dire quelle idée servira de^l conducteur dans cet examen. En 

'J l'absence de témoignage direct qui tranche la question de priorité, le bon 

sens dicte la règle suivante : si Chaucer a pris la peine de remanier son 
Prologue, c'est afin de le rendre plus parfait», N'entendons pas par là qu'il 
se soit préoccupé de fournir à ses futurs biographes un plus grand 
nombre de renseignements sur sa vie et ses œuvres, mais qu'il a, en vnai 
poète, retouché le plan pour lui donner le plus de cohésion et d'harmo- 
nie possible ; que^ s'il a modifié des vers particuliers, c'est afin de les 
rendre plus clairs, plus expressifs et plus beaux. Il ne saurait être fait 
^ d'objection à ce principe que s'il s'agissait d'un poète chez lequel le sens 
du beau fut allé en s'affaiblissant, ^omme Wordsworlh, par exemple, 
dont les dernières retouches trahissent parfois la caducité ; mais il s'agit 
ici de Chaucer qui allait justement abandonner sa Légende des Femmes 
exemplaires pour commencer son incontestable chef-d'œuvre, Les Contes 
de Canterhury ; de Chaucer dont le génie poétique suivit un progrès 
constant jusqu'au jour où la plume lui tomba des mains. L'objection, qui 
serait dans tous les cas tenue à une extrême réserve, est donc ici sans 
raison d'être. 



(i) A mon grand regret, le travail de M. Koch m'est parvenu trop tard pour 
que je pusse l'utiliser en rédigeant cet article. Sa réfutation est brève et forte ; 
toutefois comme elle n'a pas été jugée convaincante par M. Kaluza {op. cit.), elle 
ne rend pas inutile celle que je tente ici et qui d'ailleurs repose sur un principe 
différent. I 
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Plan du Prologue A. 

Si nous prenons pour point de départ le pian du Prologue A, nous 
constaterons que les changements offerts par B étaient tous ou nécessai- 
res ou au moins avantageux. Voici les ligne s de ce plan : 

Le poète, non sans une fine ironie, réclame créance pour/îès histoires 
d'autrefoiSfconsignées dans les livres ; il dit ^*un accent ému ^son amour 
de la lecture. Ainsi nous prépare-t-il à écouter les légendes des femmes 
vertueuses de jadis, telles qu'il les a lues chez les vieux auteursyfleste à 
nous faire savoir par un rêve allégorique dans quelles circonStances lui 
vint Tioee d'écrire ces histoires. Après avoir confessé son culte pour la 
marguerite qu'il ne peut se retenir d'aller adihirer au ren<Aîveau, il nous ^ 
apj5fend qu'à la fin de mai, étant resté tout un jour à la contempler, il 
est rentré chez lui, s'est couché dans son petit jardin et a fait un rêve. 
Ce rêve s'ouvre par une description des charmes réels du printemps : la 
prairie émaillée de fleurs, les chants et les jeux des oiseaux. Soudain 
une alouette lui annonce par sa chanson l'approche du dieu d'amour. Le 
dieu a près de lui la reine Alceste ; la robe verte de la reine, le filet d'or 
qui retient ses cheveux, la blanche couronne posée autour de ce filet la 
fpnt toute pareille à une marguerite, et en effet elle est ensemble femme 
et fleur. Derrière Amour et Alceste viennent dix-neuf dames « en habit 
royal » et derrière celles-ci une foule innombrable de femmes. En aper- 
cevant la fleur du pré, la marguerite à qui le poète est venu rendre hom- 
mage, toutes s'agenouillent, puis dansent alentour en chantant une 
ballade où les héroïnes illustres de l'amour sont sommées de céder le 
pas à l'incomparable Alceste. Elles s'asseoient ensuite silencieusement 
derrière le dieu. C'est alors que celui-ci aperçoit le poète émerveillé du 
spectacle et d'un ton courroucé lui demande comment il ose, lui son 
mortel ennemi, comparaître en sa présence. Il lui jette à la face ses œu- 
vres hérétiques, sa traduction du Roman de la Rose où l'amour est raillé, 
son poème de Troïle et Cressida OÙ la femme est peinte infidèle^ iÇle . 
traite devieux morose qui critique les sentiments qu'il ne connaît plus. 
Il lui demande p<^Urquoi il ne s'est pas plutôt inspiré des « soixante 
livres vieux et nouveaux » de sa bibliothèque où sont célébrées les 
femmes vertueuses. Il rappelle au poète que mainte femme souffrit jus- 
qu'à la mort pour son amour et sa vertu. Il termine en le menaçant des 
pires châtiments. 

Alceste s'interpose. Elle plaide les circonstances atténuantes : peut-être 
le dieu a-t-il été abusé par les envieux du poète. D'ailleurs celui-ci est si 
simple qu'il a pu traduire de mauvais livres sans y entendre malice. 
Traduire est moins criminel qu'inventer. Un grand roi doit se dire ces 
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choses avant de céder à la colère ; il ne doit pas entrer soudain en fureur 
comme un tyran de Lombardie. Il lui faut être doux et bienveillant pour 
^ses sujets grands et petits, f^e poète fùlclLsans excuse, il y aurait encore 
place pour la miséricorde. Mais n'a-t-il pas qui plaident ppur lui ses 
nombreux ouvrages où il parle bien de la femme et de Tamour et qu'il 
écrivit avant d'être renégat ? Altfeste se ^orte ga rante que le coupable 
s'amendera et chantera désormais les femmes vertueuses. 

Le dieu exauce la requête de la reine et la laisse libre de prononcer 
elle-même la sentence. Le poète fait un petit discours de remercîments, 
demande à connaître le nom de sa bienfaitrice pour le bénir et com- 
mence à s'excuser sur ses bonnes intentions. Alceste interrompt cet im- 
pertinent plaidoyer et lui accorde sa grâce, à condition qu'il écrira la 
légende des femmes exemplaires. Le dieu demande alors au poète s'il ne 
reconnaît pas la dame qui l'a sauvé. Le poète avouant que non, le dieu 
lui déclare que c'est l'excellente reine Alceste, qui voulut mourir pour 
son époux et fut changée en marguerite. Cette fois le poète se souvient 
d'avoir lu son histoire; 9a dévotion pour la fleur en sera doublée. 
Amour lui reproche de n'avoir jamais encore célébré ce modèle de vertu ; 
il lui enjoint de donner à Alceste la place d'honneur dans ses légendes 
qui (c'est la volonté du dieu) devront conmiencer par Cléopâtre. Ici le 
poète se réveille et se met à écrire. 

Modifioations apportées à oe plan. 

1. — Dans le charmant Prologue A il y avait une faute, une gaucherie 
singulière que la plus bienveillante analyse ne peut entièrement dissi- 
muler. Cette même reine, dont le poète déclarait à la lin ignorer le nom, 
y était nommée dès son apparition (v. 179) et son nom y était répété aux 
vers 3i7 et 422. Simple convention, direz-vous, le conteur désignant 
d'avance au lecteur celle que lui-même ne connaîtra que plus tard. La 
même justiiication ne saurait, dans aucun cas, s'appliquer à la bal- 
lade où. le nom d' Alceste est chanté trois fois par ses compagnes, en pré- 
sence du poète qui entend tout. Il en résulte que dans A il n'y a aucune 
surprise pour le lecteur quand le dieu décline le nom de la reine. Qui 
plus est, il est de tout point invraisemblable que le poète avoue encore 
ne le connaître point. 

Cette gaucherie disparaît dans B. Le nom d' Alceste y reste ignoré 
jusqu'à la lin. De visibles précautions sont prises pour tenir la curiosité 
en éveil au sujet de la belle reine inconnue. Le poète a dû pour cela 
modifier la ballade. Ce ne sont plus les compagnes de la reine qui la 
chantent. C'est lui-même qui l'entonne en son honneur quand il l'aper- 
çoit si belle, si pure, si pareille à la fleur qu'il préfère. Dans le refrain, 
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le nom d*Alceste est remplacé par <x ma dame ». 11 y a suspension plus 
dramatique dans tout le Prologue B, surprise véritable à la fin, et (addi- 
tion heureuse) le dieu d'amour peut reprocher au poète d'avoir omis le 
nom de l'incomparable Alceste dans la ballade même où il a chanté les 
femmes illustres. Le poète tire parti de la suppression que lui-même a 
imaginée pour se la faire reprocher par le dieu. 

J'ai tort cependant de dire que le nom d'Alceste a été omis dans B jus- 
qu'à la révélation finale. On le trouve au vers 432, mais ceci est si mani- 
festement contraire à la marche du nouveau prologue que, pour le lec- 
teur attentif, cette mention ne peut être qu'un oubli accidentel du poète. 
Celui-ci en corrigeant le texte A, alors qu'il a supprimé le nom d'Alceste 
partout ailleurs, n'a pas pensé à le supprimer ici. Certes le nom ne se 
rencontrerait pas au vers 432 de B si ce vers n'était une simple trans- 
cription du vers 422 de A. Il survit comme un témoin du remaniement. 
Nulle autre explication ne me parait plausible. 

11 ne semblerait pas qu'il pût y avoir deux sentiments sur la valeur 
relative des deux plans. Toutefois Ten Brink ayant trouvé l'une de ses 
plus spécieuses raisons en faveur de A dans le fait même qui nous con- 
duit à la conclusion opposée, je suis dans la nécessité de relever son 
argumentation. Pour lui, le reproche qu'Amour fait au poète (texte B) 
de n'avoir pas chanté Alceste dans sa ballade, n'a de sens que si Ai&our 
sait que <c ma dame » du refrain ne désignait point Alceste à l'origine. 
Si en effet c'est elle-même que chante le poète sans prononcer son nom, 
il ne mérite pas le reproche qui lui est adressé. La critique tombe si l'on 
réfléchit que le poète a simplement chanté la très belle dame qu'il a vue 
venir avec le dieu, sans savoir que ce fût Alceste. Or, ce que le dieu lui 
reproche, c'est de n'avoir pas songé (indépendamment de la rencontre 
qu'il a faite) à placer Alceste, la plus vertueuse des femmes, connue du 
poète par son histoire bien qu'inconnue personnellement, dans une bal- 
la(Je où il exalte les femmes vertueuses. 11 ne lui reproche pas de ne 
point l'avoir mise au refrain, mais de ne l'avoir pas même nommée 
parmi tant d'héroïnes. ^ 

. L'autre critique de Ten Brink est à la fois bien subtile et bien pro- 
saïque et montre un singulier oubli des droits de la fiction; Le poète, dit 
Ten Brink, se chantant la ballade à lui-même dans B, Amour, qui n'est 
pas censé l'avoir entendue, ne peut donc reprocher au poète celte ballade 
que comme une composition antérieure, indépendante du x)rologue, et le 
fait qu'il y regrette l'absence du nom d'Alceste prouve que le premier 
texte de la ballade dut être celui où ce nom ne figure pas (texte B) ; le 
•dernier texte serait alors celui où Alceste est nommée et où ce nom 
aurait été justement introduit pour adapter la ballade au prologue. A ces 
subtilités il suffit de répondre qu'Amour est un dieu et qu'il n'a pas 
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besoin d'être à portée de la voix pour entendre. Dirons-nous que Ghau- 
cer a prévu Ten Brink et qu'il a introduit dans un autre passage de B 
un vers nouveau qui répond net à l'objection ? Alceste dit au dieu : 

And if ye nere a god, that knowen al. (B. 348). 

Quant à la question de savoir si la ballade existait antérieurement au 
prologue et quel texte précis elle avait alors, elle n'a ici aucune impor- 
tance. Il est très probable, en effet, que Ghaucer a introduit dans son 
prologue une ballade déjà composée par lui, ou plutôt adaptée du fran- 
çais (Ms. du Roi à Paris, fond de St-Victor, n" a'jo, fol. 4^» recto, col. a, 
citée en partie par M. Skeat). Il résulterait même de la comparaison avec 
le refrain de l'a ballade française a Gon est ma très doulce dame 
d'onnour » que la première version de Ghaucer a du contenir «ma dame» 
et non « Alceste ». Mais de tout l'obscur petit labeur de retouche auquel 
le poète s'est livré (changeant « ma dame » en « Alceste » et, selon moi, 
revenant définitivement à a ma dame»), il est inadmissible que Ghaucer 
suppose le dieu averti, car c'est là un travail d'atelier dont il n'a rien à 
savoir, pas plus que des vers polis et remaniés. Antérieure ou non en 
fait au prologue, la ballade est supposée improvisée au cours du pro- 
logue, et (sous peine de rompre la fiction) doit être tenue pour telle par 
le dieu et par nous. Dire avec Ten Brink que Ghaucer s'est inquiété aux 
vers 538-540 de B, de nous relater véridiquement les origines du texte de 
sa ballade, c'est juger les vers d'un poète comme on apprécierait la note 
d'un commentateur. Il n'est pas besoin d'insister. 

2. — Il n'y avait pas d'autre changement indispensable à opérer dans le 
texte de A que celui que nous venons de dire. Mais le poète a trouvé bon 
d'en opérer quelques autres, qui sont tous de manifestes perfectionnements. 

Le premier qui s'offre concerne la description du printemps. Ghaucer 
avait d'abord fait entrer cette description dans son rêve. Elle n'y était 
pas à sa place, car c'était (à un détail près) le tableau poétique mais vrai 
d'une journée printanière réelle. Dans B il retire ce tableau du songe 
pour le rendre à la réalité. Il s'est vraiment promené dans le pré fleuri, 
a vraiment joui de voir s'ébattre les oiseaux, d'entendre leur ramage. 
G'est une journée délicieuse de plein air d'où il rapporte une impression 
si vive qu'il en rêve quand il est rentré chez lui et s'est couché dans son 
jardin. Le rêve sort naturellement de la promenade : il est préparé, vrai- 
semblable. On entre sans effort dans la fiction. Une partie de l'artificiel 
des soi-disant rêves d'alors s'efface. Le progrès est incontestable et le 
poète n'a eu à sacrifier qu'un joli détail : celui de l'alouette signalant par 
sa chanson l'approche du dieu d'amour (A. i4i-3). Est-il possible mainte- 
nant d'admettre le remaniement inverse et de croire que le poète aurait 
à dessein supprimé Vexplication de son rêve après l'avoir imaginée ? 
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3. — Les autres changements importants se rencontrent dans la seconde 
partie du prologue, au cours du procès fait au poète, et sont tous dictés 
par son sens esthétique ou dramatique. La première apostrophe du dieu 
au poète dans A ne contenait pas moins de 70 vers (A 24^1^)* ^^le & été 
réduite dans B à ao vers. Ici M. Skeat est d^accord avec le critique alle- 
mand pour regretter le manque dans B des tirades où TAmour nous 
donne indirectement des renseignements sur Fâge de Ghaucer, sur ses 
lectures, sur sa bibliothèque. Il est si difficile au commentateur de ne 
pas préférer de tels passages, et, parce qu'ils lui sont utiles ou délec- 
tables, de ne pas les trouver beaux, voire supérieurs I Si toutefois on 
accorde à Ghaucer le droit d'être avant tout un artiste, comment ne pas 
lui savoir gré d'avoir allégé un discours où le petit dieu qu'il venait de 
dépeindre si brillant et si noble, se transformait soudain en un sermon- 
neur verbeux et pédantesque, avec des mouvements d'humeur qui le 
faisaient presque trivial ? Il y perdait sa légèreté d'Amour et sa dignité 
royale. Il traitait le poète de vieux fou. Il le renvoyait aux bons auteurs, ceux 
de l'antiquité et ceux du christianisme, a Saint Jérôme contre Jovinien x»(i) 
et le « Spéculum historiale » de Vincent de Beauvais. Quelque comique 
naissait sans doute de la discordance qu'il y avait entre sa jolie figure 
et son lourd étalage d'érudition. Mais c'était au détriment, voire même 
à la ruine d'un Prologue qui était jusqu'ici toute grâce et tout charme 
poétique. D'autre part, en ne lui mettant plus à la bouche que la brève 
apostrophe d'un dieu courroucé, le poète a encore produit dans B un 
heureux effet suspensif. Ce n'est plus Amour qui songe à lui signaler 
les bons livres et les vertus héroïques des femmes. C'est à Alceste qu'il 
est réservé de suggérer au poète une imitation possible de modèles plus 
purs, et par conséquent d'une expiation très douce. Dans A elle ne faisait 
guère que reprendre l'idée du dieu. 

Tel est pourtant le passage où Ten Brink a cru découvrir la plus forte 
de ses preuves. Parmi les vers de A omis dans B, ne s'en trouve-4-il 
point où le dieu reproche au poète sa vieillesse ? Le texte où Ghaucer 
est représenté comme vieux est donc, conclut Ten Brink, postérieur à 
celui où il ne dit rien de son âge. Toutefois, comme il serait peu naturel 
de supposer que le sentiment de son âge lui fût venu en quelques mois, 
ce qui serait le cas si les deux prologues avaient été écrits consécutive- 
ment, Ten Brink est conduit à conjecturer que le Prologue A fut rédigé 
environ huit ans après B, ce qui place cette seconde rédaction du pro- 



(i) Il était au moins singulier, comme le font remarquer M. Skeat et M. Koch, 
qu'Amour invoquât ce traité de saint Jérôme, qui est dirigé contre l'amour et le 
mariage. 



h 
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logue d'une légende inachevée, en pleine période de composition du 
chef-d'œuvre de Ghancer, des Contes de Canterbarjr, 

Il nous est demandé d'admettre qu'en iSgS, au moment même où il 
écrivait cette œuvre maîtresse, si sympathique à son génie et si vaste 
qu'il ne put la terminer, il serait revenu sur ses pas pour reprendre un 
sujet dont la monotonie l'avait naguère écœuré un de ses soucis prin- 
cipaux étant, d'ailleurs, de signaler son âge dans ce remaniement. La 
conjecture est si invraisemblable et si outrée qu'elle a été repoussée par 
M. Kœppel lui-même, qui accepte bien la priorité de B mais qui estime 
que A dut être composé très tôt après B, avant que fussent commencés les 
Contes Canterbury (i). Mais alors, si les deux textes sont de la même date 
approximative, la mention de l'âge ne permet guère de trancher la ques- 
tion de priorité. Il faut donc chercher ailleurs pqur sortir de ces conjec- 
tures. Je crois avoir montré dans l'étude esthétique et dramatique du 
prologue la solution du problème. La mention de l'âge a été supprimée 
dans B, parce qu'elle faisait partie d'un discours où le dieu d'amour com- 
promettait sa noblesse en des injures trop personnelles et presque vul- 
gaires. Il suffit pour que cette raison paraisse péremptoire qu'on constate 
que le personnage d'Amour gagne à l'omission en consistance, et le pro- 
logue entier en poésie (a). 

4. — En revanche, le discours final du dieu au poète a vingt-cinq 
vers de plus dans B que dans A. Pour être sur qu'ici A s'est allongé 
en B et non B réduit en A, il suffirait à la rigueur d'examiner le 
vers 541 de A ou (c'eit le même) le vers 55i de B. Dans A, le dieu 
concluait en disant : 

And fare now wel, I charge thee no more. 

Et, en effet, il n'ajoutait plus que deux vers, puis disparaissait brusque- 
ment. Dans B, ce vers a été conservé, mais la tirade ajoutée fait qu'au 
moment où il dit avoir fini. Amour commence en réalité et trace au poète 



(i) Exactement avant Thistoire de Constance, qui est regardée comme une des 
premières écrites dans la série des Contes, si même elle n'est pas antérieure à la 
conception de la série. 

(a) Cette suppression de Tallusion à Tàge du poète dans le discours du dieu 
explique suffisamment la suppression simultanée de l'allusion qu'y faisait à son 
tour Alceste au vers 400 de A. On notera, d'ailleurs, dans la plaidoirie d'Alceste 
un allégement moindre, mais significatif encore et analogue à celui du discours 
d'Amour. Cette plaidoierie avait cent treize vers dans A. Elle n'en a plus que 
quatre-vingt-dix-neuf dans B. Ici encore, la condensation est un progrès. 
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le programme précis de ses Légendes. On saisit là, au passage, tinè preov6 
matérielle de la priorité de^ A (i). 

En soi, la tirade ajoutée est d'ailleurs excellente. L'esprit le plus fin 
s'y joue (v. 558-56i), mais sans que le dieu y compromette le moins du 
monde sa dignité souveraine. C'est d'ailleurs une adresse du poète de se 
faire imposer par l'Amour le plan, la forme et le vers même de son 
œuvre. Ceci semble encore témoigner d'un état plus avancé de la compo- 
sition, où le poète se rend mieux compte de sa tâche et même où il médite 
déjà d'escamoter en partie une besogne peu sympathique ou trop lourde : 
a Sey shortly » (B. v. 679). 

5. — Il est d'autres indices dans B de cette approche vers une plus 
grande harmonie de l'ensemble que dans A. 

D'un bout à l'autre de B, TefTet suspensif est mieux observé. Dans A, 
le poète annonçait dès le vers 85, avant son rêve, le projet d'écrire La 
Légende des Femmes çertnenses. Dans B il a modifié ce passage, se refu- 
sant à démasquer son dessein si tôt et voulant tenir la curiosité en haleine. 

Dans A (v. a34-247), le poète au moment où le dieu l'aperçoit, est appuyé 
contre un tertre. 11 n'est pas question de la marguerite. Amour lui reproche 
d'oser paraître en sa présence. B est plus pittoresque et plus précis. Le 
poète est agenouillé devant la fleur. C'est de cela que le dieu se fâche. 11 
le tient pour indigne de s'en approcher car elle est « la relique délectable » 
d'Amour (B. 3o8-32i). L'incident est mieux lié à l'ensemble et se fond mieux 
dans l'allégorie. 

Dans A (v. 4i3-4i5), parmi les œuvres de Chaucer qu'Alceste énumère 
pour le défendre, figurait une traduction du De miseria Conditionis humanœ 
du pape Innocent III. Ces vers sont omis dans B. Ten Brink, toujours 
enclin à croire que Chaucer a pour principal objet de renseigner les 
biographes futurs, en conclut que cette traduction fut écrite entre les 
prologues, et que par conséquent A est postérieur à B. Nous en conclu- 
rons le contraire : cet ouvrage qui est une lugubre énumération des maux 
humains n'avait rien à faire parmi ceux qui devaient protéger Chaucer 
contre la colère d'Amour. Le poète a été bien avisé en supprimant cette 
mention inopportune, d'autant plus qu'il a du même coup gagné d'omettre 



(i) Une preuve matérielle analogue de la priorité de A se trouve au vers 346 de 
A et 366 de B. Le mot tweye s'explique à merveille dans A ; il désigne deux poèmes, 
Le Romande la Rose et Cressida qui viennent d'être nommés de nouveau. Dans 
B, le poète a supprimé la seconde mention de ces deux ouvrages ; il faut remonter 
trente-quatre vers plus haut pour trouver ce à quoi tweye se rapporte. Certes, le 
texte où tweye est tout près de son antécédent fut écrit le premier et la coupure 
fut faite ensuite sans que le poète s'aperçut de l'obscurité légère qui en résulte- 
rait pour le mot twexe. 
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denx méchants vers (i). Il aurait dû faire de même pour sa traduction de 
Boëce (B. V. 4a4) et nul doute qu'il ne l'eût fait si Boëce n'eût été protégé 
par la rime, ce qui eut rendu une retouche plus laborieuse. 
L'avant dernier vers de A était : 

And with that word of sleep I gan awake. 

Il est dans B : 

And with that word mjr hokes gan I take. 

La pensée est dans B reportée vers ces mêmes livres dont la défense et 
l'éloge ont fait la longue introduction du Prologue. Ce mot final est 
même ici la meilleure justification du début ; c'est lui qui en fait le mieux 
sentir la raison d'être. Ainsi se referme harmonieusement le cercle autour 
du prologue B. 

Surtout l'harmonie est mieux établie dans B entre le prologue et les 
contes. Daus son dernier discours, le dieu apprend au poète que les dix- 
neuf dames de sa suite sont justement celles dont à son insu il a chanté 
les noms dans sa ballade, et c'est d'autre part sur elles qu'il lui enjoint 
d'écrire ses légendes. L'agencement est ici parfait ; il n'y avait rien de 
pareil dans A où il n'est pas dit que les dames de la ballade soient les 
mêmes que celles du cortège du dieu, ni que celles dont la vie sera 
racontée. Il faut vraiment qu'un arbre empêche de voir la forêt pour 
estimer avec Ten Brink B inférieur à A sous prétexte que dix-huit dames 
seulement et non dix-neuf sont en réalité nommées dans la ballade et 
qu'elles ne correspondent pas toutes aux héroïnes des Légendes. Cette 
petite tache (analogue aux quelques autres dont nous avons vu l'origine 
dans le remaniement même du texte) n'a rien que de très naturel dans 
le Prologue d'un poème qui ne fut jamais achevé. Jamais sans doute 
Ghaucer ne sut exactement combien de dames et lesquelles il célébrerait. 
Il dut se réserver de retoucher une dernière fois sa ballade quand il 
aurait tout fini, pour n'y laisser subsister que les noms de celles dont 
il aurait écrit la légende. Alors peut-être auraient disparu les deux noms 
d'hommes qui y figurent assez étrangement (Absalon et Jonathan), si 
toutefois le poète avait pu se résigner au sacrifice de son premier vers, 
d'une musique si liquide. Ce n'est qu'une conjecture, mais elle paraîtra 
admissible à ceux qui savent que jamais préface de livre ne reçut son 
texte définitif avant l'achèvement de l'ouvrage entier. 



(i) M. Koeh fait très justement observer que si le Prologue A était, selon l'opi- 
nion de Ten Brink, de iSgS, Ghaucer aurait plutôt invoqué pour sa défense ses 
poèmes de Grisélidis et de Gonstance où il exalte la vertu de la femme. , 
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variantes légères. 

Toutes les modifications jusqu'ici notées sont celles qui ont été déter- 
minées par le besoin de donner au plan du Prolo^e plus de cohésion, 
d'intérêt et de vérité poétique qu'il n'en avait dans A. Mais à ces rema- 
niements qui intéressent l'ensemble, le poète a ajouté un certain nombre 
de retouches plus légrères, qui sont de nature à révéler peut-être d'une 
manière plus immédiate et plus irrésistible la supériorité de B sur A. 
Leur petitesse même permet mieux d'embrasser les deux textes d'un seul 
regard et de proclamer sans hésitation le meilleur. Je me contenterai 
d'énumérer en deux colonnes celles de ces variantes qui donnent lieu à 
une observation. 



Prologue A 



Prologue B 



V. 4. 

this wot I wel also, 

That ther nis noon that dwelleth 

[in this countree 
That either hath in belle or heven 

[y-be. 



V. 4. 

this wot I wel also, 

That ther nis noon dwelling in 

[this contrée, 
That either hath in heven or belle 

[y-be. 



A est encombré et un peu obscurci par les trois that consécutifs. Le 
défaut n'est sans doute pas très grave et il n'y aurait rien de surprenant 
à ce que Chaucer s'en fût tenu à cette construction. Mais il serait inad- 
missible qu'ayant d'abord trouvé le tour allégé et plus clair {dwelling au 
lieu de that dwelleth) il l'eût remplacé par une construction inférieure. 
Un ruisseau remonterait plutôt vers sa source. 



V. I2-I5. 

Men shal nat wenen everything 

[a lye 
For that he seigh it nat oj yore 

[ago. 
God wot, a thing is never the lesse 

[so 
Thogh every wight ne may hit 

[nat y-see. 



V. ia-i5. 

Men shal nat wenen everything 

[a lye 
But if himself hit aeeth, or elles 

[dooth ; 
For, god wot, thing is never the 

[lasse sooth, 
Thogh every wight ne may hit 

[nat y-see. 



M 
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V. 286. 



Ghaucer évite dans B la répétition du mot women. Il le remplace au 
second endroit par mankyrid qui souli^^e mieux la plaisante hyperbole. 



V. 19a. 
Hadden ever in this world y-be. 



V. 289. 
Had ever in this wxde word y-bc. 



Le rythme est meilleur et le vers plus plein dans B. 



V. 3^8-376. 

Toute cette phrase est de cons- 
truction empêtrée et obscure. Le 
vers S74 ne se rattache pas bien 
à ce qui précède. Il est à peine 
intelligible. 



V. 384-390. 

La phrase est très claire et très 
bien menée. Le vers 388, qui cor- 
respond au vers 3^4 de A, est par- 
faitement net. 



V. 4ia. 
And for to speke of other besinesse. 



V. 424. 

And for to speke of other holynesse 



A est plat ; B est piquant. J'ajoute ceci : est-il admissible un instant 
que le poète ait écrit d'abord holynesse pour le remplacer ensuite par 
besinesse, et cela au moment même où il aurait, selon la conjecture de 
Ten Brink, ajouté à la liste de ses vertueux écrits la mention d'un nou- 
veau livre de piété : The Wreched Engendring ofMankinde ? Au contraire, 
il est évident qu'il a trouvé dans holynesse un biais habile pour faire 
passer la mention de son Boëce, qui avait peu de droits à entrer dans ce 
plaidoyer mais dont la suppression eût nécessité une retouche laborieuse. 



J'arrête ces comparaisons, me contentant de renvoyer aux textes pour 
compléter l'épreuve. On arrivera à la même conclusion en opposant A 89 
à B 108; A 107-9 ^ ^ ii8-iao; A 117 à B 129; A 337 à B 3oo; A 400-401 
à B 414 ; A 348 à B 368; A 323-324 à B 346; A 333 à B 358. De vers ou de 
passages où A offrirait plus de beauté que B je n'en ai pas trouvé. 
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Gonolasions. 

Ainsi i*étude du plan et Tétude des vers conduisent à la même conclu- 
sion : le texte B offre des marques évidentes de progrès ; il est plus 
plein, plus harmonieux, plus beau ; il est littérairement plus parfait. 
11 gagne par ce qu'il omet non moins que par ce qu'il ajoute. Il est donc 
le remaniement de A; il est le texte révisé et pour nous définitif. Il nous 
parait difficile d'atteindreà)un plus haut degré de certitude en dehors 
des sciences exactes. 

Ce point acquis, il faut d'ailleurs avouer que notre connaissance de la 
biographie et de la bibliographie de Chaucer n'en est g^ère accrue. Il y 
a pour cela une excellente raison : en démontrant la priorité du texte A 
on ne fait que ramener la critique chaucérienne au point où. elle était 
avant la conjecture de Ten Brink^ Or cette critique avait déjà tiré de la 
priorité de A à peu près tous les renseignements qui en résultent pour 
l'histoire littéraire. On ne peut faire ici guère plus que les ratifier. 

J'insisterai néanmoins sur une question qui se rattache directement à 
la comparaison des deux prologues. On remarquera que dans A il n'était 
fait aucune allusion précise à la reine d'Angleterre. Cette reine était 
Anne de Bohême, femme de Richard II. Si, selon la croyance générale, 
la Légende des Femmes Exemplaires est de i385 ou i386, Anne était sur 
le trône depuis trois ou quatre ans et Richard, âgé de vingt ans à peine, 
n'avait pas encore exercé le pouvoir personnel. Or, rien n'oblige à 
croire que le poète eût pensé à elle en rédigeant son premier prologue. 
C'est dans B seulement qu'il la mentionne. Alceste y enjoint à Chaucer 
quand il aura fini sa Légende de la porter à la reine « à Eltham ou à 
Sheene » (v. 49^7)' ^^ même coup l'allégorie a été fortifiée et réchauffée. 
Il apparaît dans B qu'Alceste n'est qu'un déguisement poétique pour la 
reine d'Angleterre. Comme d'ailleurs Alceste et la marguerite ne font 
qu'une, les extases du poète devant la fleur deviennent autant d'hom- 
mages à la souveraine. Il le donne à entendre maintenant en termes 
suffisamment clairs : 

Be ye my gyde and ladjr sovereyne ; 

As to myn erthly god to yow 1 calle, 

Both in this werke and in my sorwes aile (B. 94-5). 

Ce mot caractéristique de lady sovereyne qui revient encore dans B au 
vers a^S n'existait pas dans A. Il est possible que Chaucer eût déjà la 
reine dans sa pensée en écrivant le premier prologue ; mais la chose ne 
devient certaine que dans le second. Peut-être n'eùt-elle été jamais soup- 
çonnée si nous ne possédions que le texte A. D'autres indices sont fournis 



'^ 
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par radoucissement des réflexions d'Alceste sur la tyrannie. Du moment 
que le poète confond à dessein Alceste et la reine, il est difficile de ne 
pas être amené à voir le jeune et beau Richard II dans le dieu d^amour 
devant lequel elle plaide pour le poète. On y est d'autant mieux conduit 
que la scène du jugement rappelle une scène historique célèbre et encore 
récente où liguraient un roi et une reine d'Angleterre. Elle fait penser à 
l'intercession de la bonne reine Philippine de Hainaut en faveur des pau- 
vres bourgeois de Calais voués à la mort par Edouard III. Plusieurs 
traits renforcent cette impression : la colère du dieu calmée par Alceste; 
l'allusion au pénitent qui implore merci et s'offre ** in his bare sherte " 
(6 V, 4o5), etc. Donc, le roi étant clairement mis en scène, il devenait 
indispensable d'adoucir des conseils de justice et de clémence dont la 
précision trop grande eût paru impertinente. 

En somme il est vraisemblable que Chaucer ne s'avisa d'introduire le 
nom de la reine Anne qu'après avoir réussi à lui faire parvenir et 
approuver son premier prologue. Ceci n'est d'ailleurs nullement incon- 
ciliable avec la tradition selon laquelle il aurait eu au préalable vent 
d'un désir exprimé par elle de lui voir célébrer la vertu dés femmes 
après avoir tant écrit sur leurs faiblesses. Le poète ayant connaissance 
de ce désir aurait aussitôt saisi l'occasion qui s'offrait à lui de faire sa 
cour à sa souveraine, mais sans oser encore la mettre directement en 
scène. La reine approuva le Prologue A et récompensa le poète en lui 
faisant accorder, en février i585, le droit précieux de se faire suppléer 
dans ses arides fonctions de contrôleur des douanes. C'est alors que 
Chaucer aurait remanié son prologue de manière à dédier formellement 
son œuvre à la reine et à y exprimer sa gratitude pour la faveur reçue. 
La composition de A serait donc antérieure à février i385 et celle de B 
postérieure à cette date, l'une et l'autre étant d'ailleurs très rapprochées. 
Ainsi trouverait-on dans la comparaison des deux Prologues quelque 
faible lueur sur les relations du poète avec la cour. 

Maigre butin, il est vrai, et que prendra en pitié le critique décidé, 
comme Ten Brink, à exprimer une biographie complète d'œuvres avant 
tout poétiques^ c'est-à-dire fictives. On s'en consolera en considérant la 
nature fragile et précaire de pareils édifices biographiques. Il y a quel- 
que tristesse à voir l'érudit qui consacra la moitié de sa vie à l'étude de 
Cliaucer, reprendre à la fin de sa carrière certaines des pierres d'assise 
de son monument et les déplacer au risque de faire crouler toute la 
structure (i). Le Prologue A placé par lui d'abord en i385 est brusquement 
reporté à la date de iSqS. Le lecteur trouve le sol bien mouvant sous ses 



(i) Et tout cela pour arriver à dater approximativement une œuvre perdue de 
Chaucer, The Wreched Engendring of Mankinde ! 
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pieds. U 8*étonne que Térudition ait plus d'incartades que la fantaisie, 
moins de rectitude que le simple goût. La faiblesse révélée d'une des' 
parties Tinquiète sur la solidité du reste. 

L'étude qui vient d'être faite, en même temps qu'elle combat une erreur 
de Ten Brink, aide à en faire comprendre l'origine. Ten Brink n'est cer- 
tes pas au nombre des érudlts à qui le sens esthétique fait défaut. Ses 
appréciations sur les œuvres de la vieille littérature anglaise ont habi- 
tuellement de la vigueur et de la justesse. Le souci du beau n'est pas 
absent de son histoire. Néanmoins ce souci est chez lui subordonné plu- 
tôt que dominant. 

S'il étudie Chaucer, par exemple, il a pour premier objet de fixer la 
chronologie littéraire du poète, et seulement pour second objet d'appré- 
cier son œuvre. La préoccupation chronologique devient peu à peu idée 
fixe. Elle se fait tyrannique et arrive à gauchir le sentiment esthétique 
en le sollicitant vers ses lins propres. L'appréciation de l'œuvre n'y est 
jamais tout à fait pure et désintéressée. Grave défaut pour l'histoire 
littéraire et pour la chronologie elle-même puisque dans bien des cas 
cette appréciation est la seule condition possible du reste. Défaut plus 
grave encore si l'on estime que la précision des jugements portés sur les 
œuvres est la Un dernière de la critique et que l'étude historique n'est 
ici que moyen préparatoire. Je suis encore frappé du danger de cette 
méthode quand je lis dans la Littérature de Ten Brink son jugement sur 
les Légendes mêmes qui sont annoncées dans le Prologue et dont Ghaucer 
n'écrivit que la moitié : « Dans Vensemble, dit-il, les premiers contes sont 
meilleurs que les derniers. On dirait que le poète s'est graduellement lassé 
de son ouvrage ou qu'il a eu hâte d'arriver au bout de son programme. » 

Or, si je lis d'une manière désintéressée les neuf légendes écrites par 
Ghaucer, je note ainsi brièvement mes impressions : 

I. Cléopâtre, Une des plus faibles. 
IL Thishé, Une des meilleures ; fraîche et gracieuse. 

III. Didon, Inégale mais riche avec des parties excellentes. 

IV. Hypsipyle et Médée, Moyenne. 

V. Lucrèce, A mon sens la plus sincère, la plus noble et parfaite. 
VI. Ariane, Très intéressante et animée. Des passages exquis. 
VII. Philomèle. Belle. 

VIII. Phyllis, Médiocre et faite comme par manière d'acquit. 
IX, Hxpermnestre, Originale par son sujet relativement aux autres. 
Développement assez riche des tableaux et des personnages. 
Inachevée. 



— ao — 

J'avoue alors ne plus rien comprendre à la sorte de loi posée par Ten 
Brink. Je lui en veux de m'abuser en me servant au lieu d*un jugement 
droit sur la valeur relative des Légendes, une opinion arbitraire dont le 
seul avantage serait de s'accorder avec Tinachèvement de la série. 

On ne saurait pourtant dire que ce soit là une petite erreur rachetée par 
une vérité féconde. Il n'est peut-être pas nécessaire que la vie de Ghaucer 
soit conjecturée, il est essentiel que son œuvre soit lue avec justesse et 
avec goût. 
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